ПИСЬМО 2.

ЯБЛОКИ.

Пришёл на обед. Сижу, жду, когда закипит чайник и ем груши. Я совершенно позабыл о них, и они, разумеется, переспели. Уже на дереве некоторые бродить начинают. И, всё равно, целое лукошко набрал, примерно, полведра.
Уф! Больше не могу... Ты, наверное, всё же права – стар я стал... В былые годы мог съесть ведро яблок. За книжкой, правда... И за полдня... Было мне тогда пятнадцать...

Яблоки... Однажды мы здесь, в Свистухе, играли в карты, в преферанс. Лет 14 мне тогда было. Я, Макс (мой брат двоюродный) и его друг. Преферанс – игра неспешная, долгая, почти на всю ночь. А мы все молодые, скоро есть захотелось. Ну, съели по бутерброду, по другому, а потом нашли банку с вареньем. Его наша бабушка, мать Клима и моего отца, сварила на зиму. Яблочное... Вкуснющее!... Мы сначала, как положено – в блюдечко каждому, ложечку чайную... Потом, конечно, надоело выкладывать каждый раз – оно же в блюдечке-то кончается, знаешь, как быстро?! Ну, мы – ребята сообразительные, нашли ложечку подлиннее, чтоб до дна банки доставала, и банку – на стол. Захотелось – ложечкой в банку залез, и в рот. А ложечка хорошая, как три столовых, примерно...
Короче, когда бабушка утром увидела на столе... три пустые трехлитровые банки, ей чуть плохо не стало... Ну, она же о нас беспокоилась – вдруг нас нездоровье разберёт? Да куда там! На следующий вечер мы её спрашиваем, нельзя ли нам ещё вареньица? А она отвечает, что ей варенья хоть и не жалко, много наварила, но она нам лучше салатика тазик сделает, а не то её потом родители наши живьём съедят за то, что у нас какой-нибудь заворот кишок произойдет...

Яблоки... Урожаи периодически настигали нас, ну, просто, не мерянные...
Вся семья – на переработке яблок... Вино, в основном-то... Пресс здоровенный стоит во дворе, сок ручьем течет, а мы все на палке висим. Это у нас пресс такой рычажный был. Рычаг – дубина, с оглоблю размером. А чтобы давление побольше создать, мы и висели на этой слеге, когда втроем, когда – вчетвером, или даже впятером.
Однажды сосед приходит, когда у нас ПРОЦЕСС идет, и говорит:
– Отгадайте загадку: палка, на одном конце – два профессора висят, а с другого конца – льётся... что это такое?
А бабушка, она у нас тоже не промах – пошутить любила, и отвечает:
– Идите сюда, Александр Романович, когда на палке три профессора висеть будет, с другого конца ещё сильнее польётся!...

Яблоки... Тоже конец лета, урожай. Давим сок яблочный для вина. Сок в вёдрах, баках... Дух от этого сока идёт такой специфический, кисловато-яблочный. Мы яблоки, чтоб из них больше сока выдавливалось, сначала долбили колотушкой и держали в баках дня два-три. Они чуть подкисали и хорошо отдавали сок.
Ну, так вот. Давим сок. Мы (Макс, Ольга – сестра Макса и я) крутимся тут же. Мне было тогда... дай Бог памяти... двенадцать лет. Макс зачёрпывает полковша сока (ковшик небольшой, литровый, мы им сок переливали из вёдер в бутыли) и выпивает. Я, глядя на него – тоже. Не могу же я от брата отстать?! Он выпивает ещё четверть ковша. А я выпиваю полный! А потом, чтобы уж точно старший брат не победил – ещё один ковш опростал.
Взрослые вокруг смеются, говорят, что мне плохо будет, что я из туалета вылезать не буду два дня, а мне-то что? Я – ПОБЕДИТЕЛЬ! Хожу гордый такой... Сок в животе булькает, но назад не просится. Ладно. Всех оппил, победил.
Назавтра рано утром, часов в пять-шесть, садимся в машины и едем за грибами. Местечко знали одно – грибов – пропасть! Только надо было раньше всех приехать. Приехали. Заходим в лес, начинаем грибы собирать. Все пошли прямо, по дорожке лесной – там, прямо вдоль нее, под маленькими ёлочками белые растут. А я белые не любил собирать, то есть не любил в ЭТОМ месте – я их здесь не видел почему-то. Я взял маленечко правее – там, под большими осинами отличные подосиновики росли. Красивые такие, очень они мне нравились. Нашёл один гриб, другой... И вот тут меня РАЗОБРАЛО... Все грибы ищут, а я – мохнатые листочки. В общем, когда из леса вышли к машинам, у всех – полные корзины, а у меня – четыре гриба.
Вот так я сока попил. Яблочного.
С тех пор, как сок яблочный пью – те грибы вспоминаю...

Яблоки... Бабушка отпуск брала всегда в сентябре и жила здесь, в Свистухе. За яблонями ухаживала, по грибы ходила. И яблоки сушила. Резала их дольками и раскладывала на втором этаже. В сентябре не холодно ещё, особенно наверху. Вот они лежали там и сохли.
Когда мы приезжали на выходные, я обожал подниматься на второй этаж и окунаться в этот яблочный аромат. Он пробуждал во мне какие-то неясные, смутные ощущения и воспоминания – об ушедшем лете, о вольной летней жизни, о чём-то очень хорошем и приятном. То, что этот аромат был не приторным, а каким-то легким, чуть с кислинкой, что ли, производило на меня этакое... слегка возбуждающее действие. Очень мне это нравилось...

И что мне, интересно, делать с этими грушами?...
Съесть не могу, а выбросить – жалко...

Ужасно соскучился!
                 Очень увидеться хочется...
Если бы это было возможно, я бы, наверное, каждый вечер в Москву ездил...
         Люблю...
               Жду...
                  Скучаю...

